Il faut se garder en effet de concevoir la relation de ressemblance entre les lieux et les livres en un sens unique, comme si les livres ressemblaient aux lieux qu’ils décrivent ou racontent sans que la réciproque soit vraie.
Ce sont aussi les lieux, dans un mouvement inverse, qui à force d’être fréquentés par les livres et leurs lecteurs, finissent par leur ressembler en se pliant, avec obligeance ou réserve, à l’image qui est donnée d’eux, et il est donc d’autant plus justifié de commencer, voire de finir par les livres pour découvrir les lieux étrangers.
The stories are maps. Maps of journeys that have been made and might have been made. A Marco Polo route through territory real and imagined.
Jeannette Winterson. The.Powerbook. Long extract (source) :
Break the narrative. Refuse all the stories that have been told so far (because that is what the momentum really is), and try to tell the story differently - in a different style, with different weights - and allow some air to those elements choked with centuries of use, and give some substance to the floating world.
In quantum reality there are millions of possible worlds, unactualised, potential, perhaps bearing in on us, but only reachable by wormholes we can never find. If we do find one, we don’t come back.
In those other worlds events may track our own, but the ending will be different. Sometimes we need a different ending.
I can’t take my body through space and time, but I can send my mind, and use the stories, written and unwritten, to tumble me out in a place not yet existing - my future.
The stories are maps. Maps of journeys that have been made and might have been made. A Marco Polo route through territory real and imagined.
Some of the territory has become as familiar as a seaside resort. When we go there we know we will build sandcastles and get sunburnt and that the café menu never changes.
Some of the territory is wilder and reports do not tally. The guides are only good for so much. In these wild places I become part of the map, part of the story, adding my version to the versions there. This Talmudic layering of story on story, map on map, multiplies possibilities but also warns me of the weight of accumulation. I live in one world - material, seeming-solid - and the weight of that is quite enough. The other worlds I can reach need to keep their lightness and their speed of light. What I carry back from those worlds to my world is another chance.
Jeannette Winterson
Je parcours le lieu que j’ai choisi et je le fends. Et dans cette fissure j’installe une ville.
”- Et le lieu d’où vient-il ?
- Il est en Bretagne mais il n’existe pas (…). Pour chaque roman je procède de la même manière. Je parcours le lieu que j’ai choisi et je le fends. Et dans cette fissure j’installe une ville. Je dispose alors de tous les avantages : tout ce que j’aime dans le site sans la moindre contrainte : pas besoin de vérifier s’il y a un lampadaire ou une pharmacie ici ou là. Dès l’instant où j’ai trouvé ma fissure, je peux y installer mon récit et le roman démarre à tout allure, un peu comme un appartement dans lequel on emménage. Ensuite le hasard peut contribuer à la narration.”
Entretien avec Paul Quignard à propos du livre Les solidarités mystérieuses. Recueilli par Sylvain Bourreau. Libération. 13 octobre 2011.